Arnold Franzisika: Federfithrend

FEDERFUHREND

Ganz langsam und auch ein wenig angespannt ging er auf den
Tirspalt zu, dem ein angenehm giildener Lichtstrahl entwich.
Obwohl ihm ganz wohl und warm ums Herz war, zbgerte er.
Sollte er wirklich einen Blick hineinwerfen in diese
wundersame Kammer? Von drinnen hérte er das behagliche
Knistern eines Kamins und dariiber vernahm er ein leises,
friedvolles Summen wie von einer beruhigenden, vertrauten

tiefen Mannerstimme.

Noch ehe er weiter spekulieren, abwégen und von einem Bein
aufs andere treten konnte, klang ihm ein iiberraschendes
»Komm doch einfach herein!“ entgegen. Hastig wich er drei
Schritte zuriick und versuchte, eine aufrechte, selbstsichere
Haltung einzunehmen. Er wusste nicht, ob seine Stimme von
irgendwo ganz tief unten wieder hoch zu holen wire. Und
selbst wenn, wiirde er dann etwas sagen kénnen, das auch nur
halbwegs Sinn ergibe? Warum stand er eigentlich so
schrecklich neben sich? Und - was noch viel seltsamer war -

warum fihlte er sich trotzdem nicht ausgeliefert und

blossgestellt, sondern auf so wundersame Weise behiitet und

getragen?

Eine halbe Ewigkeit schien vergangen zu sein, seit die Stimme von drinnen die freundliche Einladung ausgesprochen hatte. Noch
immer hatte er nicht geantwortet. War es nicht inzwischen auch véllig unangemessen und langst zu spat, um noch irgenetwas von
sich zu geben? Wiirde die Stimme dort hinter dem gelben Schimmer iiberhaupt noch wissen, worauf er sich bezog? Er hatte
Angst, in dieser geheimnisvollen Umgebung als Fremdling aufzufallen. Er hatte Angst, sich lacherlich zu machen. Ja, dies war
vielleicht seine grosste Angst. Doch vermochte sie die Faszination, die von seiner unerwarteten Lage ausging, nich
auszuldschen. Wieder trat er unruhig von einem Fuss auf den anderen, drehte Halbkreise und starrte Locher in die Luft. Whrend
er auf diese Weise iiberlegte, was zu tun sei, hatte er sich der Tiir so weit genihert, dass er einen Blick in das Rauminnere werfen

konnte.

Was er sah, entsprach seinen Erwartungen nicht im Geringsten: ...Biicher... Nicht, dass ihr Anblick unangenehm wire. Nein, sie
waren allesamt wunderschén. Mit Ledereinbanden und Verzierungen versehen, von solch edler Art, wie er sie bis zu diesem
Augenblick noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Nicht so trist und verstaubt, wie die meisten Biicher, die er kannte, die auf den
Regalen ihr Dasein fristeten und mit Verzweiflung darauf warteten, als etwas anderes wahrgenommen zu werden ausser als blosse
Staubfanger. Diese hier schienen tatsichlich Bedeutung zu haben und benutzt zu werden. Er musste ein reicher, gar ein
unglaublich reicher Mann sein, dem all diese Schétze gehorten. Sie waren von einer Vielfalt, die unweigerlich in Staunen
versetzte. Und doch schien es irgendetwas zu geben, eine Art unsichtbares Band, welches die Biicher einigte, sie regelrecht zu
einer Einheit verschmelzen liess. Wie sie alle dort in den méchtigen Regalen standen, so schien es, dass nicht eines von ihnen
fehlen durfte; ja, dass ein jedes nur durch die anderen seine volle Schénheit erlangte und nur so das vollkommene Bild entstand,
das sich ihm in diesem knistirgen Augenblick bot. Spétestenst jetzt war er fest entschlossen, das Geheimnis, wie auch immer

geartet, zu liiften und trat mutigen Schrittes durch die Tiir.

Noch ehe er den gesamten Raum mit seinen Augen erfasst hatte, erklang erneut die wohlige Stimme: ,Ja, so ist's Recht. Nur
Mut, mein Lieber, nur Mut.“ Dort sah er ihn also endlich sitzen: einen beachtlichen Herrn an einem holzernen, stattlichen
Schreibtisch. Umringt von Tausenden von Biichern, schien er in eines gerade besonders vertieft zu sein. Nein, er schrieb. Er

schrieb tatsachlich in eines der kostbaren Biicher!
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Nach einer Weile bedeutete ihm der scheinbar betagte, aber in keinerlei Hinsicht alt wirkende Herr, doch auf dem Sofa Platz zu
nehmen. Es war eine grossziigige, tief weinrote Sitzecke, die geradezu von selbst dazu einlud, darin auf ewig zu versinken. Nach
all der innerlichen Anspannung nahm er also dieses Angebot nur zu gerne wahr. Von hier aus hatte man den idealen Blick in das

Zimmer, ja man mochte fast in den Salon, oder Saal sagen, war es doch weitaus grésser, als er zuvor angenommen hatte.

Der Boden war mit hellen Holzdielen ausgelegt, die auf seinem Weg von der Tiir zum Sofa an ein paar Stellen dieses heimliche
Knarren von sich gegeben hatten. Die Wandflache war nur an wenigen Stelln sichtbar, denn sie zeigte sich beinah iiberall von
Biicherregalen, dhnlich dem, das er zu Anfang gesehen hatte, verdeckt. Alles war hier Ton in Ton und in ein angenehm goldenes
Licht getaucht, mit dem er ja bereits vor der Tiir Bekanntschaft geschlossen und das seine Neugier draussen schon geweckt hatte.
Hier in den ehrwiirdigen Gemé&uern stellte es sich als unlébare Aufgabe heraus, auszumachen, ob nun die Winde selbst gelblich
golden getiincht waren, oder ob all das eine herrliche Reflexion des geheimnisvollen Lichtes war. Ungefahr so, wie es am Strand
oft schwierig ist, die Trennlinie zwischen Meer und Himmel zu ziehen, schien auch diese Trennung nicht vollziehbar zu sein. Fest
stand zumindest, dass dieses Licht alles, was auch nur annidhernd damit in Berithrung kam, herrlich erstrahlen liess. Fest stand
aber nicht, wo nun eigentlich die Quelle des Lichtes sei. Sein Zentrum war ohne Zweifel bei dem schreibenden Herrn. Doch
war in seiner Niahe beim besten Willen keine Lampe, Kerze oder sonstige Leuchte auszumachen. Konnte etwa von diesem selbst

all das Licht ausgehen?

Wieder war seine Wissbegierde gestiegen und mit jeder weiteren Annidherung an den Raum, die Biicher und ihren Benutzer
wurden tausend neue Ritsel aufgegeben. Der scheinbare ,Herr der Biicher” schien durch seine Anwesenheit nicht im Geringsten
gestort. Es war eigenartig, unter normalen Umstdnden wiirde er sich niemals so weit in das Zimmer eines Fremden vorwagen, er
wiirde aus Hoflichkeit ablehnen, sich zu setzen und hitte nicht einmal auch nur einen einzigen Nerv, um Raumlichkeiten genauer
zu betrachten. Schon langste hitte er die eine oder andere Ausflucht erdacht, um sich aus der unangenehmen Situation zu
winden. Doch war diese alles andere als unangenehm. Er hasst es, vermessen zu sein, doch glaubte er soeben verspiiren zu
konnen, dass der Mann am Schreibtisch seine Anwesenheit gar genoss. Hatte er das bisher von irgendjemandem mit der gleichen

Gewissheit sagen kénnen? Er schmunzelte unweigerlich.

»Ganz recht, ich bin erfreut, dich hier zu sehen. Dass du hier aufgetaucht bist, ist mir sehr angenehm.“ Hatte der Her am
Schreibtisch nun lediglich sein Schmunzeln richtig interpretiert, oder wusste der stattliche Mann zu allem Uberfluss auch noch,
wie man Gedanken las? Doch wiederum fiihlte er sich weder ertappt nocht entblosst. Immer noch fiihlte er sich sicher, so sicher,

dass er nun begann, eine der brennenden Fragen zu stellen.

sDiese Biicher, gehoren die alle lhnen? Sie miissen ja ein ganzes Vermogen gekostet haben!” ,,Oh ja, sie haben mich alles
gekostet. Sehr teuer habe ich sie erstanden. Und jederzeit bin ich bereit alles fiir sie zu geben. Es wiirde mir das Herz brechen,
verlore ich auch nur eines von ihnen!* ,Aber was steht denn wo Wichtiges in ihnen geschrieben?“ , Geschichten. Geschichten
von Menschen. Mal traurig, mal ausgelassen und heiter, mal nachdenklich stimmend, mal unbeschwert. Lauter hochwertige
Geschichten. Nicht eine unter ihnen wire langweilig und keine gleicht der anderen. Jede hitte mindestens einen Nobelpreis
verdient. Sie alle sind ausnahmslos einzigartig. Unikate eben. Das erklart wohl auch den Preis und es erklart auch, warum sie mir
soviel wert sind. Ich liebe sie.” ,Dann sind Sie also ein Schriftensammler?“ , Gewissermassen.” ,,Sie verwalten sie also und fithren
im Moment Buch dariiber, welches Thnen in der Sammlung noch fehlt?* ,Komm ruhig ein wenig néher und sich selbst!®, sagte
der Herr, und dabei erklang von Neuem dieser angenehme Ton in seiner Stimme, der daran Schuld war, dass er diese heiligen
Hallen iiberhaupt betreten hatte. Und wieder konnte er nicht anders als der freundlichen Einladung Folge zu leisten, stand aus

den behaglichen Kissen auf und naherte sich dem Schreibtisch.

Das Buch mit dem der Schreiber gerade beschaftigt war, schien
genauso prachtig wie alle die, welche den Raum schmiickten. Es
beinhaltete keine exakten Verwaltungstabellen oder sonstige
Ubersichten. Als sein Blick auf das Geschriebene fiel, wurde ihm
schnell klar, dass es sich nicht um eine buchhalterische Tiatigkeit
handelte, die der geheimnisvolle Mann hier vollzog. Jetzt hielt er ihm
das kostbare Sammlerstiick entgegen und sagte: ,Pick dir einfach eine

Passage heraus und lies!”
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Oh, wie gerne mochte er das tun. Doch nun stand er wie gebannt beim Anblick der wunderschén gleichmassig schwungvollen
Schrift. Zur Sicherheit musste er noch einen Blick auf den Schreibtisch werden. Nein, dort war nichts zu sehen als ein Fass
angefiillt mit schwarzer Tinte und eine elegante, strahlend weisse Feder. Kein Drucker, keine Maschine, kein modernes Gerit.
Nichts. ,Sie schreien all dies durchgéngig und ausnahmslos von Hand?!“, fragte er unglaubig. ,Oh ja, und das werde ich mir

auch durch nichts und niemand auf der Welt nehmen lassen! Es ist zu wunderbar, zu kostlich!“, kam die wundersame Antwort.

An diesem Punkt liess er jeglichen Anspruch, die Geheimnisse dieses Ortes zu verstehen, sinken. Es hatten keinen Zweck. In
diesem Moment sah er klar, dass er sich auf die Welt dieses Mannes einlassen musste, wenn er auch nur eine leise Ahnung von
ihr bekommen wollte. Die Entscheidung fiel nicht schwer. Und mit neugewonnener Leichtigkeit blétterte er das halbegfiillte Buch
durch. Oh, wie seidig die Blatter durch seine zittrigen Héande streften! Es hatte beinahe eine beruhigende Wirkung auf ihn.

Schliesslich las er:

+Er kommt soeben zur Tiir herein. Oh, wie ich mich freue ihn zu sehen. So lange habe ich auf den Augenblick gewartet, da er
sich mir néhern wiirde. Und nun ist es soweit. Er braucht, dass man behutsam mit ihm umgeht und ihm volle Freiheit lasst. Nichts
gebe ich ihm lieber als das. Er soll mich kennen lernen, soll begreifen kénnen, wer ich bin. Fast muss ich meine iiberschwangliche
Freude verbergen, um ihn nicht zu sehr zu verwirren. Ich liebe ihn. Er sicht wunderschén aus. Seine seidige Haut, seine ebenen
Gesichtsziige. Hier und da ein wenig von Sorgenfalten durchzogen. Es verleiht im Charakter und lasst ihn gereift erscheinen. Ich
bin wahrlich entziickt iiber soviel Schonheit. Er setzt sich. Ja! So bequem wie moglich soll er es haben. Wie schon, dass er sich so
fallen lassen kann. Ich lasse ihn erst mal eine Weile sich ausruhen. Das kann er jetzt gut gebrauchen. Ich bin ja so gespannt. Wie

unbeschreiblich wire es, wenn er ein Stiick von dem verstehen konnte, wer ich bin. Heute ist es soweit...“

Mit fragendem blick legte er das Buch behutsam wieder auf dem Schreibtisch zuriick, drehte sich zur Seite und schaute den
Schreiber mit verbliiffter Miene an. Er wusste genau, dass in dem Text er gemeint war. Warum, konnte er nicht begriinden. Er
wusste es einfach und es berithrte ihm mehr als alles, was er bisher gelesen oder gehort hatte. Wie gebannt stand er so da und

vermochte nicht eine Silbe iiber die Lippen zu bringen, um zu beschreiben, wie er sich fiihlte.

+Es sind gute Geschichten, nicht wahr?“, fragte der Schreiber behutsam. Er nickte zégerlich. Damit war seine Gebanntheit auch

schon ein wenig gelost und seine Fahigkeit zum Sprechen zuriickgekehrt: ,Aber warum schreiben Sie denn iiber mich?*

»Das steht sogar in der Passage, die du eben gelesen hast. Ich liebe ihn. Weil ich dich liebe, habe ich das Bediirfnis, dein Leben
in diesem Buch festzuhalten. Du glaubst gar nicht, wie oft ich schon hier gesessen und mit dir gelacht habe, wenn du tiefe Freude
empfunden hast! Wie oft ich Schmerzenstréanen geweint habe, wenn du dem Abgrund nahe standest und dein Herz sich in dir

wand! Deine Geschichte finde ich spannend und genau deswegen schreibe ich sie nieder. Ich schreibe sie.*

»Heisst das, Sie erfinden meine Geschichte? Oder heisst das, Sie geben sie bloss wieder?“ ,Beides. Ich nehme mir aber nur
soviel dichterische Freiheit, wie du mir gestattest; und gebe dir allen Raum, den du brauchst, um deine Geschichte selbst zu
gestalten. Wir haben also all die Jahre zusammengearbeitet. Vielleicht hast du es ja schon an der einen oder anderen Stelle

gemerkt.*

w30 langsam beginne ich zu begreifen. Lassen Sie mich iiberlegen. Wie hat sich denn damals alles zugetragen? Als ich der
schweren Krankheit wider aller Exwartung nicht erlag, sondern wie von Wunderhand aus dem ganzen Chaos lebend hervorging,

waren Sie es, der meine Geschichte so geschrieben hatte?!*

»Ganz recht. Ich bin fast zersrprungen vor Spannung und habe im letzten Moment doch noch federfilhrend gewirkt. Deine

Geschchte hitte noch nicht zu Ende kommen diirfen, es wartete noch so viel mehr auf dich!*

Voller Dankbarkeit und mit uniibertrefflichem Erstaunen stand er nun dem Schreiber gegeniiber. Doch lange konnte er so nicht
stehen bleiben. Uberschwang packte ihn und er musste den Alten stirmisch umarmen, um seinen Gefiihlen allen Ausdruck zu
verleihen den sie verlangten. Sofort war der gute Herr bereit, ihn in seinen offenen starken Armen zu empfangen und zu halten.
Das gab Stirke, Sicherheit und Warme, die er in dem Masse niemals fiir méglich gehalten hatte. Er kannte nichts derartig
Wohliges, heimlich Vertrautes.

Eine Weile so gehalten, begann er schliesslich noch mehr zu verstehen: ,Sie haben auch all die anderen Biicher geschrieben,
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nicht wahr?“ Er spiirte ein sanftes Kopfnicken auf seinem Schopf: ,,Und ich liebe sie alle gleichermassen. Auch bei ihnen musste
und muss ich wohl auch noch federfithrend eingreifen, wenn es kritisch wird. Doch habe ich meine wahre Freude daran, meine
Handschrift mit der einer jeden Geschichte zu vereinigen. Sieh doch!“ Der Schreiber nahm ihn bei der Hand und sie steuerten
gemeinsam auf eines der prachtigen Regale zu. Dort zog er einige Exemplare heraus und liess sie begutachten. Allen war eine
Handschrift gemeinsam, das war deutlich. Doch ebenso war deutlich, dass leichte Abweichungen feststellbar waren. Der Alte
meinte dazu nur: ,Meine Handschrift. lhre Geschichte. Wie konnte da eine der anderen gleichen. Sowohl in Form als auch vom
Inhalt her gibt es niemals zwei gleiche Schriftstiicke.” Er hatte Recht. Wie viele Exemplare er auch aus dem Regal zog, nicht
eines liess sich finden, das einem anderen glich. Es war unfassbar. Und langsam ddmmerte ihm: Dies musste der sein, von dem er

schon manches Mal leise und verborgen als ,dem grossen Schreiber gehort hatte. ,Wissen all die Helden ihrer Geschichten,
dass Sie ihr Leben hier festhalten?*

»Viele wissen es. Viele werden es noch erfahren und einige unter ihnen kennen mich ganz tief und innig. Sie sind oft hier und
reden mit mir iiber ihre oder aber auch iiber andere Geschichten. Wollen wissen, wie man selbst am besten schreibt oder sind
einfach nur eine Weile hier, um einfach hier zu sein. Auch du sollst hier jederzeit freien Zutritt haben und deine Antworten
finden konnen. Doch fiir heute hast du erst mal das Wichtigste erfahren. Nimme s alles mit und gestalte deine Geschichte weiter!

Ich halte die Feder. Hab keine Angst! Ich werde mich nicht verschreiben, werde keine Passage auslassen. Geh du hin und lebe!“

Er warf sich ein letztes Mal in die Arme des grossen Schreibers. Dann schaute er ihm tief in die klaren treuen Augen und
flisterte beinahe unmerklich: ,Ich vertrauen lhnen, dass Sie eine gute Geschichte schreiben werden.“ Er loste sich aus der

Umarmung, schritt auf den Ausgang zu und war voll von neuem Lebensmut; bereit, eine gute Geschichte mitzugestalten.
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